A ti, que a veces andas regular y otras dices que te falta algo, quiero contarte un secreto que he aprendido este fin de semana en el campo, cuando me encontré con una bruja detrás de unos matorrales. Es un hechizo mágico, una fórmula contra la insatisfacción.

Cuando esa brujita me lo dijo, en voz muy baja, se me refrescó la garganta, se me renovó el aire, me sentí ligera. Escúchalo bien. Me dijo:

-Alguien, en algún lugar, ahora mismo, te necesita.

En seguida pensé en decírtelo, porque sé que alguien te necesita, porque eres necesario en el mundo. No lo olvides. Nunca lo dudes.

(Yo, por ejemplo, te necesito).

MERCEDES SOSA

Tú, que para cantar has nacido, dijiste un día que no ha de matarte la muerte. Por eso, aunque el mundo diga que has muerto, ayer mismo te oí cantar una chacarera debajo de un trozo de hoja seca del parque y también me pareció escucharte que decías detrás de una ráfaga de aire que si hay que esperar la esperanza, más vale esperar cantando.

Hoy te voy a dedicar esta entrada porque es lo menos que puedo hacer, y porque a veces el llanto se hace canto en el andar -y quién no ha llorado alguna vez- y porque uno vuelve siempre a los mismos sitios donde amó la vida, y porque yo también quiero un ranchito borracho de sueños y amor, y porque has regalado tanta voz a tantos a los que ya no les quedaba ni un solo grito. Y porque hay que tener valor para hacerlo.

Mª Elena Walls te regaló esta canción que tú misma interpretabas y que resume este blog en unos versos:

Cuantas veces me mataron,
cuantas veces me morí,
sin embargo estoy aquí
resucitando.

Gracias doy a la desgracia
y a la mano con puñal
porque me mató tan mal
que seguí cantando...

Sé que no has muerto porque creo en esa canción y en su mensaje y porque yo también a veces me siento sola como la luna tucumana y cuando hoy la he mirado, te he visto, brillando tú también, más viva que nunca, como si en realidad no fueses un satélite, sino una estrella que brilla con luz propia.

Gracias por todo lo que nos has dado.

LA LUPA MÁGICA

Cuando tenía siete años, conseguí una lupa mágica. Con ella miraba la luna y la veía totalmente distinta. Era gigante, naranja y llena de agujeros. Hoy tengo aún la imagen de aquella luna que estoy segura de que vi, y pongo la mano en el fuego de que no solo era una ilusión óptica deformada por la edad.

Tengo la sensación de que todos los días vemos lunas llenas de agujeros, que pasan por nosotros y apenas les hacemos caso. Ellas llaman al niño de siete años que un día fuimos, pero nosotros nos empeñamos en creer que son productos de nuestra imaginación, imágenes imposibles que debemos de borrar.

Hoy quiero ir a la luna naranja y saltar dentro de algún cráter misterioso. Desde allí te haré señas para pedirte que vengas a saltar conmigo.

"El amor es la alegría que nos da la sola existencia de la persona amada".
Joseph Zinker

La vida es como un juego de naipes. Nos reparten nuestras cartas al nacer y a partir de ahí nos toca a nosotros jugar lo mejor posible nuestra partida. Las cartas que nos han tocado no son cambiables, el modo de jugar con ellas y con el resto de la baraja, sí.

Sin embargo, lo normal es que no nos demos cuenta de este detalle y queramos que nuestras circunstancias cambien para poder ser felices. Entonces les rogamos a nuestros dioses particulares que el mundo cambie a nuestro alrededor para conseguirlo. Lo malo es que esos dioses tienen la extraña manía de no escucharnos la mayoría de las veces, y sobre todo de no hacernos el más mínimo caso. Así nos enfadamos con ellos, con el mundo, con nuestras circunstancias, con las cartas que nos han tocado jugar, nos rebelamos, los insultamos... porque estamos centrando nuestras fuerzas en el imposible de cambiar esas cartas, no en el mejor modo de jugarlas.

Ahora está de moda entre ciertos psicólogos -apelando a la física cuántica o alguna que otra teoría seudocientífica- decirles a sus pacientes que visualicen o pidan mentalmente el cambio, y que éste, por arte de magia -o física cuántica-, se producirá en breve. O sea, que si quieres encontrar aparcamiento a las dos de la tarde en un calle céntrica de una gran ciudad, solo tienes que visualizarlo y repetirte: Voy a encontrar aparcamiento, voy a encontrar aparcamiento. Si esto es así, más de uno repetirá todos los días: Voy a encontrar el amor de mi vida, o voy a tener suerte con este trabajo, o van crecerme alitas en la espalda... Vamos, que estos psicólogos o magos, enseñan a hacer magia en su consulta, pero corren el riesgo de generar mucha más frustración en sus pacientes, cuando advierten que por mucho que repitan y visualicen, las alas no les crecen.

No dudo de que el refuerzo positivo ayude a mejorar nuestras circunstancias, porque la actitud es una de nuestras mejores aliadas en la vida, y activa la voluntad, pero de ahí a encontrar aparcamiento con solo repetirlo, me parece una grosería al entendimiento humano, o será que yo soy una ignorante en física cuántica. Los psicólogos deberían centrarse en ayudar a sus pacientes a jugar sus cartas lo mejor posible y a aceptar con dignidad las derrotas que nos pone la vida por delante, o sea, ayudarnos a sacar las fuerzas para encontrar aparcamientos por nosotros mismos, y que si no lo encontramos al final, aceptarlo y buscar en otro sitio. Y eso mismo es lo que deberíamos pedir a nuestros dioses si creemos en ellos.

La verdad es que es más sencillo esperar sentado a que nos resuelvan la vida nuestros seres divinos o nuestras visualizaciones, en vez de ponerse en pie y empezar a luchar por lo que deseamos, pero ¿no es mucho más práctico, más placentero y menos frustrante pensar que somos los dueños de nuestra partida y que cada vez podemos jugar mejor si practicamos?

GRACIAS

No te lo he dicho nunca, pero gracias. Gracias por escucharme, por leerme. Por regalarme palabras, por inspirarme versos, por contarme tus sueños, por poder enredarlos con los míos.

Gracias por existir, aunque te escondas. Y aunque desaparezcas para siempre, y aunque yo no signifique mucho para ti, siempre te estaré agradecida, porque eres como esa última esperanza que se coló en la caja de Pandora un día y tu existencia me basta para inventarme las alas que me faltan.

Soy consciente de todas las personas que han tenido que morir para que yo esté aquí, gozando de ciertas libertades, de ciertos derechos. Personas que han sido asesinadas por defender algún hallazgo científico, por intentar luchar contra la esclavitud, por conseguir tener los mismos derechos que los demás, por romper normas y leyes absurdas o injustas, por lidiar en batallas que otros inventan...

No saben los niños, cuando estudian los mapas, cuánta sangre hay derramada por cada línea, por cada frontera.

Por eso hoy mi homenaje, mi agradecimiento, a todos esos muertos anónimos de ayer y de ahora, a los que les debemos tanto, a los que nadie les dio nunca las gracias.

"Ni la fuerza más grande es comparable con la energía que tienen algunos para defender su propia debilidad".

Voltaire

¿Quién no conoce a alguna persona que se autodefina débil y que utilice la tiranía de su debilidad para conseguir lo que quiere? Personas que intentan con todas las fuerzas de su cuerpo y todas las estrategias de su mente que los demás les ayuden a conseguir lo que desean, inyectándoles la sombra de la pena o de la culpa si no lo hacen, apelando a su falta de capacidad para solucionar sus propios problemas.

Lo malo es que muchos de nosotros podemos caer en la trampa y dejar que estos vampiros mentales nos chupen la sangre, que sigan ejerciendo su poder, su cruel y a menudo inconsciente dictadura. Lo que ocurre es que de esta forma, estamos reafirmándoles su debilidad, confirmándoles que en el mundo cualquier cosa es posible gracias a su actitud y que ellos, por ser débiles, se merecen ese trato especial.

Pienso que está en nuestra mano cortar el círculo vicioso e injusto que los sostiene y al que someten a los demás. Porque quizás si nadie les resolviera los problemas, aprenderían a caminar sin ayuda, empezarían a canalizar esas energías que tan bien saben usar en resolverlos por ellos mismos, se darían cuenta de que no son el centro del mundo y comenzarían a liberar a los que les rodean de su cómoda y fácil tiranía.

"A mí no me extraña. Es que todo es muy raro en cuanto te fijas un poco. Lo raro es vivir. Que estemos aquí sentados, que hablemos y se nos oiga, poner una frase detrás de otra sin mirar ningún libro, que lo que bebemos entre por el camino que es y sepa cuándo tiene que torcer, que nos alimente el aire y a otros ya no, que según el antojo de las vísceras nos den ganas de hacer una cosa o la contraria y que de esas ganas dependa a lo mejor el destino, es mucho a la vez, tú, no se abarca, y lo más raro es que lo encontramos normal."

Lo raro es vivir, Carmen Martín Gaite

Muchas veces me pregunto quiénes somos. ¿El resultado de algún dios caprichoso, la burla de algún científico loco, la realidad virtual de algún ordenador, la película de algunos seres que juegan a ser espectadores de nuestro mundo, simple casualidad del universo, quizás un sueño muy profundo, una paranoia colectiva...?

Pienso de verdad que por mucho que le demos vueltas a la antigua y eterna pregunta del sentido de la vida, nunca daremos con la respuesta. La podemos convertir en religión, pero seguirían sin tener sentido demasiadas preguntas. Y es que dentro de nuestras mentes limitadas, esto es más que absurdo, extraño, rarísimo, como dice Carmen Martín Gaite.

Solo sé una cosa. Cuando miro un árbol, una montaña, el mar, a un niño, cuando te miro a ti, me importa bien poco el sentido de la vida. Me basta con vivirla, porque hace tiempo que aprendí a convivir con mi ignorancia. Como dice Charles M. Schulz, con ironía:

"Mi vida no tiene propósito, ni dirección, ni finalidad, ni significado, y a pesar de todo soy feliz. No lo puedo comprender. ¿Qué estaré haciendo bien?"

LA IDEALIZACIÓN

Porque la hierba del vecino siempre parece más verde, y porque no hay nada más bello que lo nunca se ha tenido, y porque cualquier tiempo pasado fue mejor, y porque el Caribe es el paraíso deseado, es por lo que el ser humano -inventor de estas afirmaciones- tiende a la idealización.

Porque nuestro pensamiento es selectivo y no somos tontos. Porque puestos a imaginar, imaginamos lo mejor, la cara más hermosa de cualquier moneda: del pasado, lo mejor; de lo que no hemos tenido, lo mejor; de la hierba que no hemos pisado, lo mejor, y de la isla del Caribe, elegimos el sol y las vistas, no los mosquitos ni la humedad casi insoportable del ambiente...

La idealización es un placer, una evasión, y a veces, lo único que nos salva de la tragedia de algunas realidades, pero hay que tener cuidado con ella, porque puede convertirse en una trampa, un espejismo, una dulce locura por la que no deberíamos tomar decisiones precipitadas. Porque una vez conseguimos lo idealizado, la mano de la realidad puede estropearlo, porque lo real es bien distinto, mucho más complejo, mucho más rico y más poderoso, pero como todas las cosas de este mundo, tiene sus defectos (y no todo el mundo está preparado para aceptarlos).

El ideal no existe, esa es la única pega. Por lo demás es una maravilla.

La realidad sí existe. Para mi gusto y a pesar de sus defectos, esto la hace aún más maravillosa...

LA LEY FUNDAMENTAL

Las leyes fundamentales

Un grupo de sabios judíos se reunió para intentar crear la menor Constitución del mundo. Si alguno de ellos era capaz de definir, en el espacio de tiempo que necesita un hombre para mantenerse en equilibrio con un solo pie, las leyes que deben regir el comportamiento humano, sería considerado el más sabio de todos los sabios.

–Dios castiga a los criminales –dijo uno.

Los otros argumentaron que esto no era una ley, sino una amenaza, y la frase no fue aceptada.

–Dios es amor –comentó otro.

Nuevamente los sabios no aceptaron la frase, diciendo que no aclaraba bien los deberes de la Humanidad. En aquel momento se aproximó el rabino Hillel y, sosteniéndose en un solo pie, dijo:

–No hagas a tu prójimo lo que detestarías que te hicieran a ti. Ésta es la Ley. Todo lo demás es comentario jurídico.

Y el rabino Hillel fue considerado el mayor sabio de su tiempo.

Paolo Coelho

¿Por qué lo más simple es a veces lo más difícil?

En algunas tribus africanas cuando un niño nace, el gurú le otorga una palabra-fuerza. Ella le acompañará toda la vida y la pronunciará en su mente cuando le haga falta activar la voluntad o la entereza.

Busquemos todos esa palabra, la nuestra. Inventémosla. Una que nos acompañe hasta la muerte. Y pronunciémosla en los momentos difíciles, cuando creamos que se están acabando nuestras fuerzas o nuestras esperanzas.

Sé que parece un juego, incluso magia, pero quién sabe, a lo mejor funciona...

La belleza vive en todas las cosas.

En un charco de agua formado por la lluvia, en un lápiz que se mece en la jaula de unos dedos, en una taza de té que se sirve lentamente, en una mota de polvo que vuela sutilmente por la habitación, en las pecas de un niño, en un trozo de madera imperfecto... Si nos fijamos bien, todo tiene belleza; incluso pensar que el ser humano inexplicablemente puede sentirla, hace que la belleza se multiplique, confundida con la magia.

La belleza está en todas partes.

Pero sobre todo la belleza está -léelo atentamente y no lo dudes nunca-, en ese lugar en el que ahora mismo te encuentras, cada vez que observas el mundo, cada vez que te miras en cualquier espejo.

PERSEVERANCIA

"El escritor brasileño Nelson Rodrigues estaba condenado a la soledad. Tenía cara de sapo y lengua de serpiente, y a su prestigio de feo y fama de venenoso sumaba la notoriedad de su contagiosa mala suerte: la gente de su alrededor moría por bala, miseria o desdicha fatal.

Un día, Nelson conoció a Eleonora. Ese día, el día del descubrimiento, cuando por primera vez vio a esa mujer, una violenta alegría lo atropelló y lo dejó bobo. Entonces quiso decir alguna de sus frases brillantes, pero se le aflojaron las piernas y se le enredó la lengua y no pudo mas que tartamudear ruiditos.

La bombardeó con flores. Le enviaba flores a su apartamento, en lo mas alto de un alto edificio de Rio de Janeiro. Cada día le enviaba un gran ramo de flores, flores siempre diferentes, sin repetir jamás los colores ni los aromas, y abajo esperaba: desde abajo veía el balcón de Eleonora, y desde el balcón ella arrojaba las flores a la calle, cada día, y los automóviles las aplastaban.

Y así fue durante cincuenta días. Hasta que un día, un mediodía, las flores que Nelson envió no cayeron a la calle y no fueron pisoteadas por los automóviles.

Ese mediodía, él subió hasta el piso último, tocó el timbre y la puerta se abrió".

EDUARDO GALEANO. El libro de los abrazos.

No te rindas. Esas son las tres palabras más útiles que uno puede regalarse a sí mismo, y regalar a los demás.

"Yerras el cien por cien de las balas que nunca disparas".

Wayne Gretzky

Perdemos todas y cada una de las batallas que no nos atrevemos a luchar.

¿Por qué pedirle a un hombre que está perdido que te guíe?¿Por qué te sorprendes si te conduce a la nada?

Herbert Brian y Anderson Kevin J. Cazadores de Dune.

Pienso que sería un error pedirle a alguien -perdido o no- que nos guíe. A la larga acabaríamos ciegos, sordos y hasta cojos. Por no decir, como dice la cita, sumidos en la nada.

Sería mejor -aunque más difícil- encontrar a una persona que haya elegido el mismo camino que nosotros, y que quiera -igual que nosotros- compartirlo.

Cara a cara con el peligro

El discípulo dijo al maestro:
–He pasado gran parte de mi día viendo cosas que no debía ver, deseando cosas que no debía desear, haciendo planes que no debía hacer.

El maestro invitó al discípulo a dar un paseo. Por el camino señaló una planta y preguntó al discípulo si sabía lo que era.

–Belladona. Puede matar a quien coma sus hojas.

–Pero también es verdad que no puede matar a quien se limita simplemente a contemplarla. De la misma manera, los deseos negativos no pueden causar ningún mal si tú no te dejas seducir por ellos.

Paolo Coelho

Conocí una vez a una mujer que tenía miedo de un pensamiento que se le había instalado en la cabeza, hasta casi transtornarla: Tenía pánico a la posibilidad de matar a alguien. No a alguien en concreto, sino a cualquier persona que se le cruzara por la calle. Lo que de verdad le atormentaba era su propio pensamiento, porque en realidad ella era incapaz de matar ni a una sola mosca.

Sin llegar al extremo de este ejemplo, a veces tenemos miedo a ese mundo invisible y sutil donde habitan nuestros pensamientos, como si ellos tuvieran el poder de materializarse por el mero hecho de aparecer en nuestra mente. Muchas de nuestras neurosis empiezan por este terror irracional a nosotros mismos, a lo que pensamos o sentimos, porque esa parte nuestra más civilizada o más social no puede soportarlos o aceptarlos.

Todo lo que sucede en nuestra mente es efímero, va y viene, esa es su naturaleza, y en toda la maraña que a lo largo del día pasa por nuestra cabeza, hay muchos pensamientos verdaderamente negativos, vergonzosos e incluso malvados. Ellos forman parte de nuestra psique, llena de todo lo que vemos, oímos, deseamos, odiamos, soñamos o imaginamos. Por eso, como si de un cajón de sastre se tratase, no deberíamos echar demasiada cuenta de todo lo que nos se cuela dentro, ni dejarnos llevar por ellos o analizarlos más de lo debido o dejar que participen en la imagen personal que tenemos de nosotros mismos. Y mucho menos creer que pueden hacernos o hacer daño. Todo lo contrario, esa espontaneidad nuestra nos viene hasta bien, porque asegura la creatividad. Después somos nosotros, -los verdaderos agentes filtradores de toda esa maraña-, los que debemos aprender a distinguir la simple basura mental de lo verdaderamente valioso.

"Tanto si cree que puede como si cree que no puede, tiene usted razón".

Henry Ford

DE VIAJE

"El verdadero viaje de descubrimiento no consiste en descubrir nuevos paisajes, sino en mirar con nuevos ojos".
M. Proust

Está claro que aquel que es capaz de deshacerse del automatismo y la costumbre, ve el mundo como si todos los días fueran una aventura. Sin embargo, viajar de verdad tiene sus ventajas. Por ejemplo, ahora que desde mañana voy a pasar diez días en el lugar de los trasgos y las bruxas, voy a intentar que me entreguen la poción mágica que ando buscando. También podré respirar aire verde y buscar refugio en el abrazo de unas montañas muy altas. Aprovecharé para revisar mis alas, por si acaso algún día se me olvidó cómo volar. Me gustaría además que me contaran un cuento muy antiguo donde dejar de ser narradora. Y por último, dejar que me hable una estrella, quizás como están más cerca y hay más silencio, las puedo escuchar mejor...

(Si enredas tus alas a las mías, te llevaré conmigo. Si no, de todas formas, te llevaré conmigo).

El otro día leí en un libro una pregunta que a veces deberíamos plantearnos todos:

"¿Qué estás haciendo para encontrar la libertad que crees que no tienes?"

A veces hasta de los dibujos animados más infantiles se pueden sacar frases interesantes. Esta me lo pareció:

"Eres más valiente de lo que te crees, más listo de lo que piensas y mucho más fuerte de lo que te imaginas".

DE CRISTAL

Aunque no sea de cristal, quiero que me traten como si lo fuese.

Aunque fuera como el mismo roble. Eso es lo de menos.

Del libro 101 buenos motivos para ser niño, de Beatrice Masini, he escogido algunos de ellos, los que me han parecido más interesantes:

-Se puede armar una enorme pataleta para conseguir algo que deseas con todas tus fuerzas.
-Se puede pintarrajear las paredes de casa; son muy aburridas todas blancas.
-Se puede hacer muecas a las personas de los otros coches cuando vas por la autopista.
-Te puedes ensuciar muchísimo la camiseta limpia que te acaban de poner.
-Cuando no eres capaz de hacer una cosa, siempre puedes decir: "es que soy muy pequeño".
-Uno puede tener miedo a la oscuridad.
-Uno puede tener miedo de los monstruos.
-Puedes hacerte mimar cuando algo te da miedo.
-Puedes hacer todas las preguntas que te dé la gana.
-Uno puede decidir qué va a ser de mayor. Y puede cambiar de opinión cuando le dé la gana.
-Uno puede pedir ayuda para hacer los deberes.
-Puedes pedir a la abuela que te compre ese regalo que tanto te gusta. Las abuelas siempre dicen sí.
-Siempre puedes decir: "estoy cansado", "no lo entiendo", "tengo hambre", "dame un besito".
-Cuando has hecho algo mal puedes decir "lo siento" y todo se arregla. Cuando eres mayor, ya no es tan fácil.
-Puedes hacer los dibujos más feos del mundo y puedes estar seguro de que habrá alguien que te diga que son preciosos.
-Puedes hacer un montón de cosas por primera vez.
-Puedes estar contento sin ningún motivo.

Ahora yo añado los míos:

-Puedes abrazar a quien te apetezca.
-Puedes decir toda la verdad aunque sea inútil o inconveniente.
-Puedes mirar embobado a una persona sin importarte si te ruborizas.
-Puedes dormir con un trapito suave.
-Puedes escribir te quiero por todas partes.
-Pero sobre todo, puedes creerte que cualquier cosa, cualquiera, puede ser posible...

¿Alguien añade alguno más?

EL ARTE DE PERDER (II)

Si perdemos a una persona a la que querríamos olvidar, siempre viene bien convertirla en fantasma, y aprender a vivir con su espectro -aunque nos duela- cuando a ratos aparezca.

Pero a veces perdemos a alguien al que no nos hace mal recordar, incluso su recuerdo nos reconforta. Si esto nos pasa, siempre podemos convertirlo en sombra y dedicarle esta canción...

EL ARTE DE PERDER (I)

Nos llevamos toda la vida perdiendo cosas. Y no sólo paraguas o bolígrafos. Se pierden posesiones, trabajos, viejas fotografías, ilusiones, libros, cartas importantes, recuerdos, seres humanos... El arte de perder es un arte que deberíamos aprender todos desde pequeños, porque en esta vida, si hay algo seguro con lo que debemos contar siempre es con la pérdida.

Conocí una vez a una persona a la que se le había incendiado el piso en el que vivía. Perdió todo cuanto poseía, todo. Pero lo que más impactaba de todo esto es que no solo no soltó ni una sola lágrima, sino que al día siguiente cuando reaccionó, sonrió, se encogió de hombros y dijo:

-Bueno, una buena excusa para renovarlo todo, incluso mis recuerdos.

No era ni mucho menos rica, pero sí tenía en su poder algo muy valioso: la fuerza del que ha aprendido a perder y a sacar el máximo provecho a esa pérdida.

Este poema habla de todo esto, aunque nadie dice que siempre sea fácil...

"El arte de perder no es difícil de adquirir.
Tantas cosas parecen empeñadas
en perderse, que su pérdida no es un desastre.

Pierde algo cada día. Acepta el tumulto
de llaves de puertas perdidas, la hora malgastada.
El arte de perder no es difícil de adquirir.

Practica entonces perder más aún, y más rápido:
lugares, nombres, y el sitio al que se suponía
que viajarías. Nada de esto será un desastre.

Perdí el reloj de mi madre, y -¡mira!- la última, o
penúltima de tres casas que amaba se fue.
El arte de perder no es difícil de adquirir.

Perdí dos ciudades, ambas adorables. Y, más ampliamente,
algunos sitios de los que era dueña, dos ríos, un continente.
Los echo de menos, pero no fue un desastre.

Hasta al perderte a ti (la voz que ríe, un gesto
que amo) no habré mentido. Es evidente que
el arte de perder no es demasiado difícil de adquirir,
aunque parezca algunas veces un verdadero desastre".

Elizabeth Bishop

Me voy unos días al campo.

Allí no hay teclas de ordenador, así que escribiré sobre un papel.

Allí me despertaré con el color verde; allí me acostaré mirando el cielo lleno de puntos plateados.

Si veo una estrella fugaz, le pediré tu deseo.

PARA EL NUDO EN LA GARGANTA

Cierra los ojos. Imagínate algo. Vas andando por un bello paisaje. Llevas una maleta muy pesada, llena de todas las preocupaciones, quehaceres, deseos insatisfechos, frustraciones, tristezas y algún nudo que llevabas en la garganta... La maleta es muy pesada, así que la dejas en la rama de un árbol, un árbol destinado a recoger maletas pesadas. Ahora te sientes ligero, nada te preocupa, te sientes libre.

Llegas a una montaña muy alta. Subes sin ninguna dificultad. En la cima puedes observar el mundo, quieto y silencioso. Entonces poco a poco te conviertes en un gran halcón y sin pensarlo te dejas caer desde la cima y despliegas tus alas. Inicias el vuelo. Sientes el viento en la cara y el vértigo de estar volando allí solo, sintiendo claramente el misterio de estar vivo.

Ahora aparece otra ave como tú. Te mira. Habláis con la mirada. Entonces te acercas a ella y ella se acerca a ti. Nada ni nadie os lo impide. Voláis los dos juntos compartiendo el vuelo. Puedes estar así el tiempo que quieras...

Cuando tú lo decides, vuelves a la montaña y recobras tu figura humana. Bajas al suelo de nuevo y recoges tu maleta. Está menos pesada que antes. La abres. Descubres que dentro de ella hay un pequeño mensaje para todo lo que te pesaba. Los lees. Esto lleva su tiempo...

Ya puedes abrir los ojos. Cuando quieras puedes volver a este mundo. Allí te estarán esperando el árbol, las alas y si tú quieres, el ave que vuela a tu lado. Que siempre volará a tu lado.

EL SECRETO

SECRETO

Antes yo no sabía
por qué debemos todos
-día tras día-

seguir siempre adelante
hasta como se dice
que el cuerpo aguante.

Ahora sí lo sé.
Si te vienes conmigo
te lo diré.

José Agustín Goytisolo

EL ÉXITO

Ventana sobre un hombre de éxito

No puede mirar la luna sin calcular la distancia.
No puede mirar un árbol sin calcular la leña.
No puede mirar un cuadro sin calcular el precio.
No puede mirar un hombre sin calcular la ventaja.
No puede mirar una mujer sin calcular el riesgo.

Eduardo Galeano

Afortunados aquellos sin tanto éxito que un día decidieron romper la calculadora...

ESCONDITES

Dicen que en la oscuridad se esconde la luz.

También dicen que en el desierto, si sabes buscar, aparece un oasis.

Incluso en la caja de Pandora se esconde la esperanza.

Hay quien afirma que en el interior de una crisis se haya una nueva oportunidad.

Y hasta el sabio asegura que dentro de una mala experiencia se encuentra la sabiduría.

Si seguimos hablando de escondites, hoy creo, estoy segura, que en todo ser humano, en todos, se esconde un diamante.

Los hay muy brillantes.

Como el tuyo.

AMOR ADOLESCENTE

Algunas adolescentes me cuentan sus enamoramientos y desamores, y más de una vez me he sorprendido al comprobar cómo se fijan en el chico más golfo del instituto, en el líder negativo, en el que aparentemente está más seguro de sí mismo, el que parece tener a todas a sus pies y el mundo en sus manos. Ellas, arrebatadas por este encantamiento, se pegan inevitablemente el batacazo más grande la mayoría de las veces, porque por supuesto, ese amado capitán aventura las deja con el corazón maltrecho. Nuestras heroínas querían lograr la difícil hazaña de ser ellas las princesas especiales que redimieran al villano.

Cómo convencerlas de que busquen a alguien que las quiera tanto que no sea capaz de hacerles daño, alguien que las cuide, alguien en quien confiar -no de quien pordiosear una pizca de cariño-, alguien por quien se sientan amadas de verdad. En definitiva, lo que todos deberíamos querer y no conformarnos con menos.

La historias se repiten dentro del mundo adolescente, pero ellas están empezando en esto del amor y están regidas por unas hormonas demasiado locas. En este caso deben pegarse cuantos batacazos sean necesarios, porque si son listas, esas experiencias les ayudarán a saber lo que no quieren de una relación en el futuro y lo que no están dispuestas a tolerar.

Algunos adultos también deberían aprender esto. Porque nunca es tarde para empezar a quererse, para hacerse respetar y para saber que la felicidad está antes que el amor, por mucho que nos duela.

EL MEJOR DÍA DE MI VIDA

Hoy es el mejor día de mi vida. Me he despertado viva, me he asomado a la ventana y me he tragado un rayo de sol.

Por las calles los árboles me hablaban.

¡AY, NO!

-¡Qué buen día hace! -dijo la gallina negra una mañana muy temprano-. ¡Venga, vámonos de excursión!
-¡Ay, no! -dijo la gallina blanca, y puso un huevo en menos que canta un gallo-. El tiempo cambiará... Veo una nube sobre la montaña.
-¡Y qué más da! -dijo la gallina negra mientras traía la carretilla-. Nos llevaremos el paraguas grande.
-¡Ay, no! -dijo la gallina blanca mientras recogía la mesa del desayuno-. ¡No tenemos nada que llevarnos para comer!
-¡Y qué más da! -dijo la gallina negra abriendo el armario de la cocina-. Con algo de pan y unas manzanas es más que suficiente.
-¡Ay, no!-dijo la gallina blanca con un suspiro-. Hoy prefiero quedarme a terminar de leer mi libro.
-¡Y qué más da! -dijo la gallina negra-. ¡Nos llevaremos también el libro!
-¡Ay, no! -dijo la gallina blanca sonándose el pico-. Sabes que me resfrío con mucha facilidad.
-¡Y qué más da! -dijo la gallina negra sacando la chaqueta del cajón-. Todavía queda sitio en la carretilla.
-¡Ay, no! -dijo la gallina blanca señalando sus pies-. Ya sabes que mis callos están delicados.
-¡Y qué más da! -dijo la gallina negra-. ¡Nos llevaremos las tiritas!
-¡Ay, no!-dijo la gallina blanca cuando por fin se decidió a salir-. ¡Hace mucho calor!
-¡Y qué más da! -dijo la gallina negra-. ¡Pues quítate el sombrero!
-¡Ay, no! -dijo la gallina blanca, que ya estaba cansada-. La carretilla pesa demasiado.
-¡Y qué más da! -dijo la gallina negra tirando la chaqueta fuera de la carretilla-. Estoy segura de que no la vamos a necesitar.
-¡Ay, no! -dijo la gallina blanca-. Lo pies me duelen muchísimo.
-¡Y qué más da! -dijo la gallina negra-. Aquí tengo una tirita.
-¡Ay, sí! -dijo la gallina blanca. Cogió el libro, el pan y las manzanas y dejó caer la carretilla por la cuesta.
-¡Y qué más da! -dijo la gallina negra viendo cómo se alejaba la carretilla.
-¡Qué hermoso lugar! -dijo la gallina blanca-. ¡Comamos bajo el abedul!

Fue un día estupendo, y al final, las dos estaban muy cansadas. Pero empezó a llover.

-¡Ay, no! -dijo la gallina negra cuando se despertó.
-¡Y qué más da! -dijo la gallina blanca riéndose.

ROTRAUT SUSANNE BERNER

¿Con qué gallina nos sentimos identificados? ¿Qué gallina querríamos ser? ¿No serán las dos gallinas las dos caras de una misma persona que puede elegir qué actitud tomar en la vida?

CONCIENCIA CONSTANTE

"Ningún alumno Zen se atrevería a enseñar a los demás hasta haber vivido con su Maestro al menos durante diez años.

Después de diez años de aprendizaje, Tenno se convirtió en maestro. Un día fue a visitar a su Maestro Nan-in. Era un día lluvioso, de modo que Tenno llevaba chanclos de madera y portaba un paraguas. Cuando Tenno llegó, Nan-in le dijo:

— Has dejado tus chanclos y tu paraguas a la entrada, ¿no es así? Pues bien: ¿puedes decirme si has colocado el paraguas a la derecha o a la izquierda de los chanclos?

Tenno no supo responder y quedó confuso. Se dio cuenta entonces de que no había sido capaz de practicar la conciencia constante. De modo que se hizo alumno de Nan-in y estudió otros diez años hasta que por fin la obtuvo.

El hombre que es constantemente consciente, el hombre que está totalmente presente en cada momento: ése es el Maestro".
Anthony de Mello

¿Será posible que algún día podamos de verdad estar donde estamos, oler lo que olemos, sentir lo que sentimos y observar lo que observamos...? ¿Podremos algún día permanecer simplemente en el presente, vivir el segundo que nos toca, dejar de ocuparnos -preocuparnos- por el futuro o acordarnos del pasado? ¿Será posible algún día dejar de atormentarnos por todo aquello que tenemos que hacer, en vez de hacerlo lentamente, al ritmo natural de las cosas, observar todas esas cosas desde arriba y no dejar que nos aplasten desde abajo?

¿Será posible que alguien nos pregunte algún día que por dónde hemos caminado y seamos capaces de describirle hasta el último centímetro de tierra que han pisado nuestros pies...?

DÍA NUEVO

"Cada segundo que vivimos es un momento nuevo y único del universo, un momento que nunca más existirá... y ¿qué les enseñamos a nuestros hijos? Les enseñamos que dos y dos son cuatro y que París es la capital de Francia. ¿Cuándo les enseñaremos también lo que son? Deberíamos decirles, a cada uno: ¿Sabes lo que eres? Eres una maravilla. Eres único. En todos los años que existe el mundo nunca ha habido un niño como tú. Tus piernas, tus brazos, tus ágiles dedos, la manera en que te mueves... Puedes ser un Shakespeare, un Michelangelo, un Beethoven. Tienes capacidad para todo. Sí, eres una maravilla. Y cuando crezcas ¿podrás hacer daño a otro como tú, que también es una maravilla? Tienes que trabajar... tenemos todos que trabajar, para hacer de este mundo un lugar digno de sus hijos".

Pablo Casals.

Me he acostumbrado a decirles a mis hijos cada mañana:

-¡A levantarse, que es un día nuevo!

Lo hago porque es verdad y porque me gustaría que tomaran el hábito de pensar que cada día es una nueva posibilidad, haya lo que haya pasado el día anterior; quisiera que recordaran siempre que cada amanecer es un tesoro, una posibilidad de empezar o de terminar algo. No sé si conseguiré con esto transmitirles la suerte de despertarse vivos, y de tener por delante todo un día con sus veinticuatro horas, pero al menos lo intentaré. Porque creo que este conocimiento es más importante en la vida que aprender la tabla de multiplicar.

ASUMO

Asumo la hora de salida,

la noticia roja

manchada por la sangre.
Asumo la impotencia del más débil
la sonrisa amarga

de aquellos que no sueñan.

Asumo un día frío,

un día negro,

la duda existencial
que no resuelve.
Asumo decepciones y tristezas,

los errores hechos,
la angustia de un futuro interrogante.

Asumo amarte sin poder tenerte,

asumo la utopía, el sueño inútil,

asumo la verdad y la mentira,

la nostalgia viva

de lo que aún no se ha vivido.

Asumo porque salva de la muerte

asumir en esta vida
y aceptarlo,

asumo porque es bello

seguir siempre

a pesar de lo asumido

y pese a todo.

MARIO BENEDETTI

Mario Benedetti murió ayer. Hay personas que no deberían morir nunca, que cuando desaparecen el mundo se queda más solo, más desamparado. Cómo darle ahora las gracias por todo lo que regaló, por esa invitación constante a agarrarse a la vida pese a todo. Invito a que lo leáis y reproduzco un trocito de su obra que ya sirvió de entrada en este blog hace más de un año. De Vivir adrede.


No voy a irme así nomás. Tendrán que echarme sin motivo. Yo y mis talones en la tierra decimos no, que aguantaremos. Pueden mandarme vendavales o filatelias del agravio: la colección de mis descuidos, de mis erratas, de mis queridos disparates, de mis tropiezos evitables, de mis inútiles extravagancias, de mis escándalos de ateo. No voy a irme así nomás, por algo aquí me concibieron y fui nacido y caminé descalzo sin herirme, dialogando con el silencio y con el mar y con las nubes, con lluvia y sol tan incesantes y siempre con algún secreto, minúsculo o tremendo pero mío, como una forma de eludir cierta carcoma inevitable. No voy a irme así nomás. Si soy superfluo o desolado, la trayectoria de mis culpas se va y regresa con lo aprendido, y yo lo espero aquí en mi noche. No voy a irme y si me voy, será para estudiar la nada.


Mario, vuelvo a decirlo, si algún día nos encontramos en la nada -si es que ésta existe-, me apunto a estudiarla contigo.

CIEGA

Algunas veces juego a imaginar que he sido ciega durante mucho tiempo y que de repente recobro la vista. Ese día veo el mundo con mis ojos recién naciditos, la rutina se me rompe, me bebo los colores, bailo con las formas, me entrego a la luz. Entonces pienso cómo vivimos todos los días con estos tesoros y cómo nuestra costumbre de ver nos nubla su valor.

Probadlo. No es magia, pero casi.

LA INCOMUNICACIÓN

No hay nada más cruel para el ser humano que la incomunicación. Porque dentro del saco de la incomunicación cabe todo lo que queramos echarle: falsas suposiciones, malentendidos, sospechas, prejuicios y toda la imaginación del mundo.

El ser humano no está hecho para no comunicar y sin embargo, cuántas veces nos callamos y cuántas veces nos encontramos con el silencio de los otros. Y así vamos engordando nuestro saco. Un saco lleno de basura mental.

Para bien y para mal, quisiera tener el valor de comunicar sin miedo y de pedirles a los demás que no callaran lo que tengan que decirme, para aliviar la carga de los malditos sacos de palabras muertas nunca dichas.

LA DESILUSIÓN

Tengo un amigo y una amiga que tienen dos formas distintas de ver la vida. Por un lado está ella, que se autodefine "realista", porque siempre se resiste a ilusionarse con las cosas por temor a que éstas no salgan como ella las imagina. Y por otro lado está él, al que se le encienden los ojillos con cualquier proyecto por mínimo que sea. Ante esta situación ella le suelta algún que otro sermón premonitorio, augurándole que la caída será más gorda si fracasa en su proyecto, por haberse ilusionado demasiado.

Mi amigo, hombre tranquilo, nada le responde. Y es que él no tiene miedo a la desilusión, porque si no le salen los planes ¡se inventa otros! Además, disfruta tanto en el camino, que no le importa demasiado no llegar a la meta.

Dicen que la personas escépticas, las que no esperan nada de la vida, nunca cogen una depresión, porque donde no hay ilusión, no hay decepción; donde no hay proyecto, no hay fracaso. Lo siento mucho por ellos, porque en vez de dejar de entrar en el mar por miedo a ahogarse, ¿no sería mejor aprender a nadar? Me niego a vivir sin ilusionarme, sin esperar nada del mundo, sin arriesgarme para no llorar. Prefiero caerme, porque siempre se está a tiempo de aprender a levantarse, prefiero vivir con ilusiones, porque además de que son gratis, están dentro de un manantial que nunca se acaba. Y a mí me gusta vivir enredada en sus aguas.

ESCRIBIR

¿Qué hago cuando tengo la mente confundida, los sentimientos dislocados, cuando no quiero abrir los ojos, cuando no entiendo nada, cuando quiero dar luz a alguna habitación oscura, cuando no celebro nada, cuando me deshago en pedacitos, cuando tengo ganas de gritar o de permanecer muda, cuando no sé razonar, cuando razono demasiado, cuando vivo algo tan intensamente que no puedo soportarlo, que no puedo compartirlo...?

Escribo.

LA FANTASÍA

Hace unos años alguien me dijo que vivía en dos niveles de existencia. Por un lado estaba su realidad y por otro, su fantasía. Me dijo que él tenía estos dos territorios bien diferenciados y que se permitía gozar de ambos sin ser incompatibles. En ese momento pensé que era triste que su realidad no le satisficiera tanto como para tener que recurrir a la fantasía, porque por mi naturaleza -para bien y para mal- prefiero vivir las cosas que sólo imaginarlas. Sin embargo cuanto más tiempo pasa, más recuerdo sus palabras y más de acuerdo estoy con él.

Hoy admito un espacio de fantasía en mi cabeza. Porque hay cosas a las que la realidad no llega.

POBRES

Hay personas que aman intensamente solo al principio de una relación, embelesadas por el embrujo del enamoramiento. Para ellas todo es maravilloso en ese ideal que han fabricado y proyectado en el otro.

Con estas personas hay que tener cuidado, me decía un amigo ayer, porque al primer defecto que encuentran, el frágil castillo en el aire se les desmorona, todo aquello que han vivido con la pareja deja de tener valor para ellas y sin más, abandonan la relación.

Pobres. Se pierden lo más difícil, es cierto. Pero también lo más profundo, el conocimiento total del misterio que es una persona.

Hay seres humanos que simplemente no saben amar. Quizás porque no han aprendido tampoco a amarse a sí mismos.

VENTANA SOBRE LA MEMORIA

"A orillas de otro mar, otro alfarero se retira en sus años tardíos. Se le nublan los ojos, las manos le tiemblan, ha llegado la hora del adiós. Entonces ocurre la ceremonia de la iniciación: el alfarero viejo ofrece al alfarero joven su pieza mejor. Así manda la tradición entre los indios del noroeste de América: el artista que se va entrega su obra maestra al artista que se inicia.Y el alfarero joven no guarda esa vasija perfecta para contemplarla y admirarla, sino que la estrella contra el suelo, la rompe en mil pedacitos, recoge los pedacitos y los incorpora a su arcilla".

EDUARDO GALEANO

¿No deberíamos hacer con nuestro pasado -bueno o malo- lo mismo que el alfarero, romperlo e incorporar sus trocitos a la memoria, para fabricar nuestra obra de arte presente?

CASI

El otro día encontré en la Biblioteca este cuento para niños. Lo resumo:

"A Ramón le encantaba dibujar. (En realidad dibujaba casi todo el tiempo y cualquier cosa que veía).

Un día estaba dibujando un jarrón con flores. Su hermano León se asomó por detrás para ver lo que hacía. León soltó una carcajada.

-¿Qué es eso? -dijo.

Ramón ni siquiera respondió. Solo arrugó el dibujo y lo tiró al otro lado de la habitación.

La burla de León hizo que Ramón se obsesionara con tratar de dibujar lo más exacto posible al modelo. Pero nunca lo conseguía. Siempre arrugaba el dibujo y lo tiraba al suelo hecho una pelota. Marisol, su hermana, lo miraba.

-Solo quería ver cómo dibujas.

-Ya no dibujo, ¡lárgate! -le contestó Ramón enfadado.

Marisol salió corriendo, pero con una bola de papel arrugado en la mano.

-¡Eh, vuelve aquí con eso!- le dijo Ramón persiguiéndola por el pasillo hasta que llegó a la habitación de Marisol.

(La hermana tenía sin él saberlo, muchos de sus dibujos arrugados colgados en las paredes).

-Este es uno de mis favoritos- señaló Marisol.

-Pretendía ser un jarrón con flores -dijo Ramón-, aunque no lo parezca.

-Bueno, ¡parece en CASI-jarrón!- exclamó ella.

Ramón miró con atención todos los dibujos que había en la pared y comenzó a verlos de una manera completamente nueva. Se sintió inspirado y con fuerzas al permitirse el CASI. Las ideas le fluían libremente. Comenzó a dibujar lo que sentía sin pensar, con trazos seguros y sin preocuparse. Haciendo CASI-dibujos se sentía maravillosamente bien.

Y Ramón fue CASI-feliz desde entonces".

Peter Reynolds. CASI

Hay un aforismo que leí hace tiempo de un autor que no recuerdo que dice:

"Esperar una felicidad demasiado grande es un impedimento para la propia felicidad".

A lo mejor evitaríamos muchas frustraciones si nos permitiéramos el CASI en nuestras vidas.

LOS LOBOS

Un indio muy sabio se encontraba enseñando a su pequeño nieto una de las lecciones más importantes de la vida. Le contó al pequeño niño la siguiente parábola:

-Existe una pelea dentro de cada uno de nosotros. Es una terrible pelea entre dos lobos -le dijo-. Un lobo es malo. Es furia, rabia, envidia, remordimiento, avaricia, arrogancia, auto compasión, resentimiento, mentiras, falso orgullo, superioridad y ego. El segundo lobo es bueno. Es alegría, paz, amor, esperanza, serenidad, humildad, bondad, empatía, verdad, compasión y fe.

El nieto pensó sobre esto un momento. Entonces le preguntó al abuelo:

-¿Qué lobo ganará esta pelea?

El abuelo simplemente respondió:

-El que tú más alimentes.

JAUME SOLER. La vida viene a cuento.

Este cuento rompe con todo determinismo. Porque viene a decir que no somos buenos ni malos, sino que son nuestras elecciones las que determinan nuestros actos y comportamientos. No nos sintamos entonces mejores o peores que los demás, porque todos tenemos dentro las mismas semillas. Sintamos que hemos sabido elegir más o menos acertadamente unas u otras, pero que no forman parte de ningún carácter impuesto por nuestros genes. Dejarse llevar por ellos es muestra de comodidad psíquica, no de una forma de ser inamovible.

Me gusta la idea de que todos tenemos el poder de elegir ser cobardes, envidiosos o egoístas y también absolutamente maravillosos, porque desde esta perspectiva, siempre podemos cambiar de dirección. Y podremos alimentar al lobo que más satisfacciones nos dé. Y dejar morir de hambre al otro cuando así lo decidamos.